“庄哥，你当过兵，冷枪这个词，熟悉吗？”
小苟总有奇怪的发问，这问题如同冷枪。贴着我的心飞过去，嗖地一声，有热量，虽没伤着我，但吓人一跳。不知道是他有心理问题，还是我受了惊，反正，突破预想的东西，总让人觉得不正常。
“何出此言？”
“我心理上常有这个体验，设想好的生活，总被一个突然的事件打断。如同战场上准备与敌人决一死战的英雄，还没跃出战壕，就倒在一颗流弹下面。如同黑夜里，遇到了冷枪。”
这本来是一个故事的开始，我只要耐心听下去，就知道原因了。但此时，我的心也被他的话灼伤了一下，激活起一些表达的情绪来。
此时，我们已经结束了关于哲学或者鬼神的谈话，离开宾馆，外出觅食。他开车前，号称要带我到一个农家乐去。为鼓动我的兴趣，他特别强调：“那家的柴火灶，煨出来的东西，很乡村、很地道。”
结果，车子刚开出县城不久，在田野边的公路上，车胎爆了，而备胎，却早就不在车上。“上次为多拉点东西，在济南时，备胎放在车库里了。”
小苟的解释，并不能把我的思绪，从车胎爆炸的声音中解放出来。其实，他也一样。当他发问时，我就知道，他也听出来，这声音，如同冷枪。
其实在车辆出县城之后，我都已经不太正常了。当时车辆安静地疾驶，风如流水滑过，四周的农田及禾苗，生机勃勃。我们俩都没说话，与刚才在宾馆的热烈讨论相反，此时进入语言休眠状态。
男人之间的伟大友谊是，两人长期不说话，也保持着很舒适的状态。
我们都把身边一侧的车窗打开了一点，估计农村生长出来的孩子，都需要呼吸一点田野的气息，都下意识地喜欢禾苗的味道。
禾苗的味道，与野地里青草的味道有所不同。它包含着劳动的气味，复杂而热闹，带着人类的感情。
而此时，我看到那些整齐的田垅，玉米叶翻飞，彩色的玉米穗子，泛着七色光芒，丝丝入扣地梳理着我的心。我突然想到：要是我妈在，她会称赞这片庄稼的。
这么大片的、整齐的土地，这么茂盛的、碧绿的庄稼，我妈妈会称赞的。她会称赞这土地的质量，她会称赞这庄稼的长势，她会称赞这农民的手艺。
我潸然泪下！在小苟的背后，我不想控制自己的眼泪，只是低着头，怕被他在后视镜中看到。
此时，要是母亲跟我在一起的话，她听得到，这庄稼们在整齐地歌唱。
小时候，我妈妈自言自语的时候，我听过，她赞美过土地。“这是多好的地啊，托了土地爷的福！”。当年拉着我的手到外婆家去的进修，我听过，她赞美过庄稼。“稻田在唱歌呢，娃子，听到没有？扯得水响”。
她更多的时候，是赞美那种田的人。“好手艺啊，经悠得一手好禾苗。”当时我不太懂“经悠”这个词是哪里来的，只晓得这大概是经营和培育的意思。
我该带她来的，在这片巨大的平原之上，如此大片的庄稼在集体歌唱。母亲，我不知道该做什么，让你为我骄傲。但我知道，你最喜欢什么。
今天，我找到了，你却再也不能跟我分享。
现在想来，当年，我、母亲、妍子三人，从温州到北京，那一段路程，才是我的人生巅峰。
那时，所有痛苦都过去了。一切尝未到来，到来的的，只是眼花缭乱的想象。当时的母亲，如同重返青春，儿子为她，展开了未来的一切可能性。
她面对突如其来的儿子、突如其来的富足、突如其来的妍子，高兴得不知所措。一路上，她称赞风景，称赞妍子，更称赞了沿途中，各种各样的庄稼。当你能够给自己的母亲，带来最好心情的时刻，你本人，应当就处在最幸福的状态了。
母亲，儿子看到一片最好的庄稼，我代你看了，不知道如何才能把这图像，传给你。在下意识中，我掏出手机，拨通了一个号码，突然又把它挂断。我想起来，那是母亲曾经用过的号码。
而此时，车子轮胎突然发生爆炸，我内心仿佛被冷枪击中，母亲，你声音，是你的答复吗？
小苟问话时，我没有下车，因为，我那刚流过泪的眼睛，怕被小苟看出来。更重要的是，这片田野，我如何面对？母亲肯定喜欢，并且，用爆胎的方式，给我放了信。
我不下车，他也不下车，我们只是坐在车上，小苟给修车的师傅打了电话，我们如同深入庄稼的孤军，固守待援。
我也不知道是为了故意绕开小苟的话题，还是为的掩饰自己刚才的激动，故意夸张地虚晃一枪。问到：“小苟，莫言是你们山东人，他写《红高粱》，为什么不写写这玉米地呢？”
小苟突然笑了起来，说到：“钻玉米地，是放荡的故事，应该更适合那个小说的情节啊？”
“况且，玉米穗子的色彩，不是更丰富一些？”我添油加醋。
“估计，当时没玉米酿酒的传统吧？毕竟，高粱才是中国传统作物。”
小苟的话，不能说没有道理。但，此时，我只喜欢这玉米，因为，我知道，母亲也喜欢。
嘴上，不得不应付小苟的思路。“是吧，况且红，是中国的颜色。是莫言表达的色彩基调。”心里还是不服，忍不住说出另一句话：“其实玉米的黄，更能代表中国，代表农民，黄土，黄金，黄种人，对不