进了六月慢慢入夏了，天气逐渐炎热起来，学校调整延长了午休时间。
但趴在桌上睡觉并不是什么舒服差事，睡醒了脖子疼不说，这种天气趴着更加热，一觉醒过来校服领子里浸的全是汗。
叶碎碎本来就睡不安生，迷迷瞪瞪将要入眠时，却突然被人拍醒。
“碎碎！碎碎！”
叶碎碎睁开眼，映入眼帘的是葛婧凑过来的特大号鹅卵石脸。
“我好不容易要睡着了……你最好是有天大的事儿要找我，要不然我把你从二楼踹下去。”她的起床气也不轻。
“有天大的事儿。肖祺……肖祺他回来了。”葛婧声音有轻微的颤抖。
叶碎碎刚刚被弄醒，脑子还不是很清楚，迷迷瞪瞪回了一句：“回来了……？他回来复读？”
葛婧：“啊呸，什么复读！就是返校！返校！”
叶碎碎揉眼睛：“哦，返校。返校好啊，你赶紧找他去啊，你把我弄醒干什么？”
葛婧噘嘴，委委屈屈地：“我不想去找他，他骗我，还说再也不回学校了。”
“高考完了肯定要回学校的呀，转团关系拿档案什么的，你用脚指头想想也知道他是故意逗你的啊。”叶碎碎叹气，“这时候别矫情啊，想看就多看两眼，想说啥抓紧机会说，想qiáng_jiānqiáng_jiān，以后再想见面就真的比登天还难了。”
葛婧闻言一反常态地沉默，什么话也没说转身走了。
叶碎碎在后面恨不得骂街：“你把我弄醒了这就走人了？像我这样的高龄珍稀物种睡个午觉很不容易的，这么一闹腾我哪还睡得着啊？”
葛婧压根没有听她说的什么，自己闷头往前走，也不知道是潜意识使然还是别的什么，走着走着就到了高三体育班门口。
高三一个年纪都在三楼，现在跟平时肃然的气氛很不一样。以前葛婧来找肖祺，经过的每个班都在埋头刷题。唯独今天高三的气氛是热烈轻松的，走廊上三三两两都是人，拍照的、聊天的、搂搂抱抱的，都穿着私服玩着手机，用全身上下每一个器官高调宣布着“老子毕业了”。
葛婧站在窗外往里看，体育班的桌子比普通教师少得多，在教室里稀稀拉拉地摆着。教室的黑板上赫然写着“请假条”三个大字，下面的内容看得葛婧一个局外人都眼眶泛酸：
请假人：高三（4）班全体同学
请假原因：高中毕业
请假时间：一辈子
返校时间：永不
望班主任批准！
下面是体育班全体同学的签名。
体育班的班主任是个女老师，当初大校长故意这么安排的，说怕体育班这群混小子太皮，一般班主任他们不服管。所以特意安排了一个漂亮泼辣的女班主任，把这群皮猴治得服服帖帖的。
女老师一看见黑板上他们这“请假条”，眼眶立刻红了，一句话没说转身出了教室。
剩下他们在教室里互相道别。
肖祺带了吉他来，在班里人的起哄下自弹自唱了几首曲子。
小伙子打扮得挺潮，唱的歌却都很老派，什么《祝你一路顺风》、《友谊地久天长》，大家一边嘘他“老干部”，却还是一边轻轻跟着合唱。
葛婧不声不响地站在窗外看着，人群里弹着吉他唱着歌的肖祺依旧那样耀眼，长期的室外体育训练让他的肤色已经接近古铜色，可他清澈的嗓音透着少年人独有的动人心弦。
“举杯痛饮，同声歌唱，友谊地久天长。”
在众人的合唱声中，一曲毕了。
肖祺抬起头，忽然察觉了什么似的，弹吉他的手停住，望向窗外葛婧站的方向。
隔着玻璃，一个对视，这一眼仿佛绵延万年。
和以前每一次经意不经意间的对视一样，先收回目光的一定是肖祺，葛婧会像瘾君子一样，非常厚脸皮地盯着他不放，神情之陶醉仿佛吸毒过度。
以前她都会不要脸地把脸凑到肖祺跟前，这次她已经很克制了，只站在原地不动。
肖祺收回目光，极为自然地拨了几下弦，笑着跟班里的人说：“我唱点别的吧。”
葛婧不懂乐理，也看不出肖祺弹吉他算内行还是外行，只觉得他连弹吉他的姿势都分外好看，第一次觉得吉他的声音也是那样悦耳空灵。
听前奏的时候，她只觉得旋律耳熟，等到肖祺开口，一听到歌词她却差点哭出来。
“凭什么要失望，藏眼泪到心脏。”
肖祺认真唱歌时候的嗓音很有磁性，低沉和清透两种截然不同的特质却完美融合在他的歌声里。
葛婧第一次在手机上听到他唱这首歌的时候，就是刚听他唱完第一句词就从床上蹦了起来，自那以后每天单曲循环。
现场听，却实实在在是第一次。
比耳机里的声音更有穿透力，更摄人心魄。
“修炼爱情的心酸，学会放好以前的渴望。我们那些信仰，要忘记多难。”
肖祺低着头拨着吉他，眼帘微垂，神情认真投入。
葛婧定定看着他，移不开眼。
“修炼爱情的悲欢，
我们这些努力不简单，
快乐炼成泪水，
是一种勇敢。”
葛婧想起前几天的那个中午，天气微热却有风的天气，肖祺和她坐在四楼走廊的桌子上，俯瞰整个学校。
肖祺第一次那么认真地和她交谈，跟她讲起自己喜欢这首歌的原因。
他像诉说一个古老而悲伤的传说一样娓娓道来，